“Eh, Jendra!” suara Alina menggema dari arah tangga yang berada di samping kasir, tidak jauh dari sofa tempat Jendra tengah duduk bersama laptopnya. Di belakang Alina hadir dua orang perempuan lain...

Minggu pagi di Tower Ruby lantai dua belas tempat dimana Gina baru saja pindah cukup lengang. Biasanya akan ada keluarga di unit depan yang akan sibuk bersih-bersih. Kadang ada pasangan pasutri yang...

Angin dingin Kota Jakarta pasca hujan deras subuh tadi berhembus begitu Mileva keluar dari mobilnya. Mobil SUV hitam tersebut diparkir rapi di depan sebuah gerai restoran cepat saji yang buka 24 jam....

Mahen menekan tombol interkom di unit di sebelah kamarnya dan menunggu penghuninya membukakannya pintu setelah mendapat pesan singkat yang memintanya untuk berkunjung ke unit tersebut. Detak jantung...

Terik matahari Pulau Nusa Tenggara Barat itu perlahan berkurang intensitasnya seiring dengan tenggelamnya matahari di barat. Mahen masih dengan ransel kameranya berjalan dengan kaki telanjang di...

Jendra melangkahkan kakinya ke dalam cafe yang malam itu cukup ramai. Ia menyampirkan ransel kerjanya di bahu kanannya. Hampir semua meja penuh oleh pengunjung yang sedang sekadar bersantai, mengob...

Malam hari di salah satu distrik di Zurich seperti biasa ramai oleh orang-orang yang menghabiskan waktu di kelab-kelab dan pub yang buka di sana. Turis, anak muda, dan orang-orang tua yang menghuni...

Suara vending machine yang akan mengeluarkan sekaleng susu dan sebotol air mineral bergelontang di lorong rumah sakit yang malam itu sudah sangat sepi. Perawat yang berjaga di sudut ruangan sedang...

Atmosfer The Flowery malam ini berbeda dari dua minggu sebelumnya. Sang manager cafe malam ini memutar lagu-lagu bahagia dari daftar putarnya yang secara tidak langsung membuat cafe tersebut menjadi...

Jendra memberhentikan motornya di depan cafe yang bagian depannya banyak terdapat bunga-bunga dan tumbuhan jalar. Lantai dua cafe tersebut malam ini jendelanya terbuka dan terdapat satu lampu yang...

cw // mention of divorce, tw // mention of physical abuse, mention of abusive relationship

Lantai dua cafe bernama The Flowery di senin malam ini cukup ramai. Kedua pemiliknya lengkap berada di sana setelah jam kantor. Alina juga Jendra hadir di antaranya. Televisi dibiarkan menyala dengan...

Joshua tengah memantik batang rokoknya malam itu setelah menyesap pelan segelas whisky yang ada di tangan kanannya. Setelah tiga hari berkeliling pub yang ada di Amsterdam, malam ini pilihannya...

Setiap detik yang berlalu di ruang tunggu ruang bersalin seperti ruang kosong yang memekakkan bagi Jendra. Semuanya terasa lambat. Dinginnya ruangan dengan bau antiseptik yang menyengat berhasil...

Alina terbangun di tengah malam ketika kereta masih jalan pada lajurnya menuju Yogyakarta. Dua jam lagi seharusnya ia dan Jendra sampai. Alina menyadari ada beberapa hal yang berubah saat ia terban...