وحدها في العاشرة صباحًا تزيل قشر السمك ،
تغسله وتملّحه وتتبّله ،
حين تنتهي من صلاة الظهر ،
تطبخ الأرز الأبيض ،
ثم تحمل السمك خلف البيت ،
بعد دقائق تتطاير أدخنة الشواء ،
تشتهي الشمس أن تأكل معنا حين تنادي علينا أمي بعد أن تُهيأ المائدة...
- لماذا لا تأكلين يا أمي؟
- إنني صائمة،،..